
 
 
 

Between families: Jews and their rescuers during the Holocaust 

Irena Steinfeldt 

 

One of the purposes of Yad Vashem, as defined by the  law that established the Holocaust Martyrs' 

and Heroes' Remembrance Authority,  is  to commemorate    the non‐Jews who  risked  their    lives  to 

save Jews during the Holocaust. In the context of this endeavor – which soon will celebrate its fiftieth 

anniversary  –  the  Righteous  Among  the  Nations  Department  gathered  a  great  deal  of  diverse 

documentation for the use of the Commission for the Designation of the Righteous . The testimonies, 

photographs and documents in the thousands of files tell the stories of survivors and rescuers. These 

are stories of heroism and solidarity, of betrayal and denunciation, and of the determined struggle 

against an  indifferent or hostile world. The documents portray the encounter between persecuted 

Jewish  families  and  those of  the  rescuers,  the  ties  that were  forged between  those  in hiding  and 

those that hid them and the traumas that have left their mark to this day.  

 

“It  is  better  this way  than  to  take  you with  us  to  the  unknown”  – Momentous  decisions  and 

farewells  

“I don’t know what I did to deserve the fact that my mother thought about me of all people during 

those terrible moments,” says Shlomo F. Shenkar in the opening lines of his memoir. He remembers 

very clearly the terrible chaos and confusion that ensued when the Germans came to arrest his six‐

member family  in their Paris apartment that January morning  in 1943, and his mother who shoved 

him out of the apartment right under the nose of the police:  

“She took my hand in hers and led me to the bathroom, which was right next to the front door. The 

police, who were very nearby to the front door stopped my mother and she asked them to let her go 

to the bathroom ‘because the boy needs to go.’ The police officers stepped back and I entered the 

bathroom together with my mother. She picked me up to the toilet seat, put her hand under my chin 

and lifted it so that our gazes met. Hers was different from normal – her eyes were wild and had lost 

their  soft,  good‐natured  expression;  they  communicated  an  absolute  imperative  –  and when  she 

opened  her  mouth  to  speak,  her  voice  was  choked  with  tears:  ‘Shloimele,  my  Shloimele,’  she 

repeated  in a choked voice. ‘Run – because  if you don’t – you will die,’ adding,  ‘You remember the 

dead bodies on the way from Belgium.’ Then she mumbled a prayer as her hand ripped the yellow 

Star of David patch from my clothing. [...]1 “ 

It is impossible to conceive the terror that could cause a mother to thrust her six‐and‐a‐half‐year‐old 

son into the street, where there was no one to protect or shelter him. After a few days of wandering 

the streets, Shlomo turned to Joseph Migneret, the headmaster of the school that he had attended. 



 
 
 

The headmaster  took  the boy  to his home and  then  transferred him  to a safe place.  In 1990, Yad 

Vashem awarded Joseph Migneret the title of Righteous Among the Nations. Shlomo’s mother, two 

sisters and two brothers were all murdered.  

Shlomo’s mother acted at a moment of clear and present danger. The police officers who had burst 

into the apartment left her no time for thought or deliberation, and she responded intuitively. Other 

parents  had  weeks  and  months  to  contend  with  this  same  terrible  dilemma,  weighing  and 

considering  the  situation  to  see  if  it  justified  taking  this most  difficult  of  all  steps:  Should  they 

relinquish  their  children and hand  them over  to  strangers? Should  they, as  in  the  case of Shlomo 

Shenkar,   send  them off  to an unknown  fate, dooming  them  to  fight  for  their  lives all alone  in an 

indifferent or hostile world? Many parents agonized, finding  it  impossible to make the excruciating 

decision to part from their children, and the murderers caught up with them before they could do 

anything; others translated their fears and trepidation into action.  

An example of such a heartrending decision can be  found  in a  letter written by Marie  Ijzerman  in 

Amsterdam on March, 13, 1943. She gave the  letter to the members of the underground who took 

her baby son, Andy: 

My beloved child:  I am  forced  to write you a  few words before  I  leave you, hopefully not 

forever. But, it so seems, there is little hope that I will ever see you again. My dearest Andy, I 

must bid you farewell now, when you are only nine months and three weeks old. God knows 

what a terrible price this  is  for us, but  it  is better this way than to take you with us to the 

unknown. I hope that you will grow into a brave young man and that you will love the people 

raising you as  if they were your parents. And now, my dearest child, only God knows  if we 

are doing the right thing or not. I always wanted you to be with me, but the situation is that 

it  would  be  too  dangerous  for  you,  and  I  don’t want  you  to  fall  into  the  hands  of  our 

executioners.  And  now, my  child,  I must  bid  you  farewell.  A  thousand  kisses  from  your 

mother and father. May God bless you, amen. Marie Ijzerman Trompetter. 2 

Andy’s parents turned to NV (Naamlose Vennootschap), an underground Dutch resistance group also 

known as the “Anonymous Group,” which saved more than 200 Jewish children; it transferred them 

to  Christian  families,  kept  an  eye  on  how  they  were  doing  and  supported  the  rescuers  with 

documents and ration cards. The members of the group found a place for  little Andy to be hidden, 

and in retrospect, it was that heartbreaking decision that saved the baby’s life. The parents’ fate was 

less fortunate: After being denounced, they were arrested  in February 1944 and sent to Auschwitz, 

where they perished. The hope the mother expressed in her letter that her child would find a warm 

home was not realized immediately – the child was not well treated in the first home in which he was 

placed. However, after the underground discovered that he was being neglected, they moved him to 

a better home, that of a 43‐year‐old widow in the Overijssel district named Hermana van Corbach‐De 

Vries, who hid him until the end of the war.  



 
 
 

The agony of  separation was  shared by  the  children  too. This  is how Eva Nisencwaig‐Bergstein of 

Staszow in the Kielce district in Poland describes being separated from her parents:  

 

The summer of 1941 will forever remain the most traumatic and painful time of my  life. As 

the summer was slowly drawing to an end, so was my world [….]When my father, an eternal 

optimist,  finally  admitted  to  himself  that  the  foreshadow  of  doom  is  evident,  he  acted 

quickly  to  get  us  out  before  the  ghetto  gates  shut  on  us  forever.  

 

He  explained  that  I  would  have  to  live  with  his  friends,  Stanislaw  and  Wiktoria 

Szumielewica…. He promised  that he would  come  for me  as  soon  as  things were back  to 

normal. He  explained  all  this  as we  set  out  on  our  journey  through  the  fields  outside  of 

Staszow. After several hours of walking hand in hand and mostly in silence, I knew that this 

was a very significant  journey [….] The  journey which was to be our  last time together was 

over much too soon as we came upon the Szumielewiczes  in the open  fields[….]  I was  five 

years old, but I knew that I was letting go of my whole life; my family, my world[….] When I 

felt Wiktoria's  warm  but  unfamiliar  hand  on mine,  I  was  engulfed  in  the  deepest  grief; 

perhaps I knew I would never see my beloved father's face again…. …3 

The  Staszow ghetto was  sealed  in  June 1942, and by  January 1943,  the  last of  its  Jews had been 

deported to Treblinka, among them all of Eva’s family. Of her entire large extended family, only she 

and one aunt survived.  

The dismantling of the family unit is a recurring motif in the rescue stories. The Sessa family lived in 

Rome and owned a sewing supplies shop. On the day of the roundup in Rome on October 16, 1943, 

the members of the family fled from their home and began a period of wandering. With the help of a 

priest,  the  father managed  to  find  a  hiding  place  for  his  children  in  the  Christian  institution  of 

Convento Cristo Re. An acquaintance who was a doorkeeper for a newspaper arranged a hiding place 

for the parents with one of the print workers, Alberto Carini. The Carini family placed a room at the 

disposal of the couple and took care of all their needs. But the younger son Claudio could not bear 

being  separated  from his parents,  and despite  the  terrible danger,  from  time  to  time,  the  father 

would take him into their hiding place for the weekend.4 The members of the Sessa family were able 

to and maintain contact between themselves and even occasionally see one another. However, many 

other families remained separated from their loved ones throughout the entire period of hiding and 

suffered  from a  lack of  information about of  the  fate and wellbeing of  their children, parents and 

siblings.  

 

“A pressure cooker” – Relations within the family  



 
 
 

The living conditions under the Nazi occupation severely impaired the family fabric. Parents lost their 

ability to protect their children; the victims were doomed to complete helplessness, and even those 

families  that managed  to  go  into  hiding  as  a whole  unit were  completely  at  the mercy  of  their 

rescuers. The harsh physical conditions that prevailed in the hiding places – in pits, cellars and attics 

– the fugitives’ terror and fear of the persecutors, the constant tension experienced by people shut 

in together for months, and sometimes years on end – all these exacted a very high toll from those 

that were in hiding. A “pressure cooker” – that is how Nechama Herzhaft described her experience of 

living in an attic in the train station in Sambor in east Galicia. Wladyslaw Bonkowski, the owner of the 

train station restaurant, hid a number of families – 16 people in all – for over a year, from June 1943 

to  August  1944.  Throughout  that  entire  period,  the  train  station  bustled with  travelers;  trains  – 

including those taking Jews to the Belzec extermination camp – passed through it, and the paralyzing 

fear of being caught constantly loomed. The need to keep quiet was extremely difficult, for both the 

children  and  parents.  The  attic  contained  nothing  but  straw  –  there  were  no  toys,  no  reading 

materials  or  anything  at  all with  which  they  could  occupy  the  children.  Nechama  recalls  that  a 

fifteen‐year‐old  girl  hiding  together  with  them  had  some  knitting  needles,  and  she  unraveled  a 

garment  and  taught  the  five‐year‐old  Nechama  to  knit.  They  would  knit  and  unravel,  knit  and 

unravel. Nechama recalls that there was a thirteen‐year‐old boy with them who was unable to sit still 

and remain quiet as required by the situation, and that his parents had no choice but to tie him up 

and  gag  him  with  a  rag.  After  the  war,  the  family  immigrated  to  Israel.  The  young  man  was 

committed to a mental institution, and after a few years, killed himself.5 

Roald Hoffmann and his mother Clara hid in another attic, in the village of Univ (or Uniew), Ukraine 

for 15 months until their liberation in June 1944. The fear of being caught and the need to keep quiet 

and occupy the young child for long periods of time were surely extremely difficult. Through cracks in 

the  window,  Roald  achingly  watched  the  other  children  playing  in  the  street  below  the  school 

building where he and his mother were hiding. Clara Safran‐Hoffmann kept her son busy using her 

imagination. Roald Hoffman describes what they did in poems that he wrote later, as an adult, how 

they pictured in their mind’s eye every detail of the journey one would need to take in order to travel 

from Univ to San Francisco – how they would have to walk until they reached the main road, from 

there by wagon to the train station and so on.6 

The difficult experiences  in the “pressure cooker” sometimes caused a complete breakdown of the 

family unit. Under the extremely stressful conditions of the hideaway, all the members of the family 

were completely exposed to one another all the time. There was no place for intimacy or any private 

space,  and  the  children were witness  to  their parents’ helplessness  and  absolute dependence on 

their rescuers. Yehoshua Schechner and his son Gabriel survived the Holocaust by hiding  in a pit  in 

the area of Tluste near Ternopol. Yehoshua’s diary, Waiting for Lenek, which was recently published 

by Yad Vashem in Hebrew, describes the lives of the 14 people who hid in that cave, and explores the 



 
 
 

tension  between  the  father  and  his  adolescent  son.  Testimony  to  the  extent  of  the  difficulties 

between them  is evident  in the fact that soon after the war,   father and son parted ways – Joshua 

Schechner  immigrated to the United States and his son, Gabriel,  immigrated to  Israel. The stressful 

proximity  in  the hiding place  certainly  raised barriers between  the  father and  son, and  it  took 20 

years after they parted from one another for Joshua Schechner to finally come to Israel to meet with 

Gabriel and his family for the first time.7  

 

“I viewed him as an  interloper who had  invaded our  family’s world” – Between  Jews and  their 

rescuers 

Thousands  of  Jews  were  hidden  in  the  homes  of  Christians,  and  living  there,  they  had  to 

accommodate themselves to the lifestyle and religious practices of their rescuers. In many cases, the 

differences  between  the  home  from which  they  had  come  and  that  of  the  rescuing  family were 

extreme. Different behavioral patterns, differences  in  culture,  in outlook,  religion,  social  standing, 

disparities between educated  city dwellers and    simple  country  folk  that  took  them  in – all  these 

further hindered and complicated the efforts at adaptation.  In many cases,  the hiding of strangers 

forced an  intimate  relationship on people who had nothing  in common. The  circumstances of  the 

Holocaust often  reversed  fortunes. Middle‐ or upper‐class  Jews  suddenly  found  themselves at  the 

bottom of the  ladder, bereft of rights, persecuted and at the mercy of people who  in normal times 

would be at the margins of society. Miriam Drukh’s father had been a grain merchant in Dubno, and 

her early childhood years had been spent in a warm well‐to‐do family in which nothing was lacking. 

She knew country life only from the summers, when her family used to vacation outside the city. In 

order to save her  life, her father sent her to the home of a country priest, Ignatij Grogul. The nine‐

year‐old Miriam, who did not speak Ukrainian, found herself living under conditions to which she was 

unaccustomed  and  forced  to work  from morning  to  night  doing  chores  on  the  farm  like  all  the 

family’s children. The sharp transition  is engraved on her memory, and she recalls how she cut her 

hand the first time she was tasked with harvesting grain, and how she was injured when a cow kicked 

her  in a meadow.  It took some time before she became friendly with the family’s children,  learned 

Ukrainian and was able to communicate with those around her.8 

The  rescue  stories  in  the  files  of  the  Department  of  the  Righteous  at  Yad  Vashem  tell  of  the 

encounter between Jewish families or fragments of families and those of the rescuers. Hiding forced 

a  close  proximity  on  both  sides,  and  the  Jews  were  often  privy  to  family  crises  and  intimate 

situations. In their testimonies, they describe how they could overhear their rescuer beating his wife 

or  getting  drunk.  Other  survivors  that were  hidden  in  a  cellar  reported  that  they  were  able  to 

overhear their rescuer having intimate relations with his lover behind a partition.  



 
 
 

The difficulties were suffered not only by the Jews in hiding; those hiding them also paid a high price. 

Beyond the very real dangers posed to the lives of the rescuers, the decision to hide Jews meant that 

the  family would have to give up their  family routine for an unknown period of time. Hiding other 

people meant that the family was taking upon itself an additional financial burden, as well as social, 

and sometimes also family restrictions. There was a constant danger of denunciation by neighbors, 

and sometimes even  from family members. Fearing that the fact that they were hiding Jews might 

become known, the family could no longer invite friends to their home, and every knock on the door 

could mean  that  the  end  had  come. Moreover,  by  opening  their  home  to  persecuted  Jews,  the 

rescuers admitted strangers into their family intimacy for an unknown period.  

The  decision  to  hide  Jews  was  not  self‐evident  by  any means,  and  in  many  cases,  there  were 

differences  of  opinion  among  members  of  the  rescuing  families  themselves.  Roald  Hoffmann’s 

mother  related after  the war  that when  they  first arrived at  the home of  the Dyuk  family  in Univ, 

Maria  Dyuk,  the mother,  initially  objected  to  their  presence.  A  dispute  developed  between  the 

couple, forcing the frightened Jews to face the possibility that they might be sent on their way as a 

result. Maria was certainly aware of their distress and empathized with their suffering, but she was 

also  fearful,  and quite  rightly  so,  for her  fate  and  that of her  children. Her husband, Mykola,  the 

village  teacher,  on  the  other  hand,  had  resolved  to  hide  the  Jews  notwithstanding  the  dangers. 

Fortunately, Mykola managed  to convince his wife, and ultimately, Maria became a  full partner to 

the project and ministered to the needs of the Jews hiding in their home.  

The  decision  to  hide  Jews  demanded  a  long‐term  commitment  on  the  part  of  the  rescuers,  and 

sometimes, when  the danger  increased,  the benefactors’  resolve waned. Miriam Drukh describes 

how after spending some time in the home of the priest Grogul, she heard her benefactor telling his 

wife that a relative  in town had told him that the Germans had discovered that they were hiding a 

Jewish girl, and that they were planning to murder the entire family and burn down their home. That 

same relative, said the priest, had proposed that they suffocate the child. The priest’s wife, Varvara, 

was the one who insisted on keeping the child. It was decided to simulate Miriam’s leaving the home 

for the benefit of the neighbors. She took all her belongings, bid farewell to everyone and set out on 

a path  leading  to  the  forest. There, however,  the priest was waiting  for her with a wagon, and he 

brought her back home hidden under a pile of  straw.  From  that  time  forward, Miriam hid  in  the 

house and never again ventured outside. The Grogul family continued to protect Miriam, although in 

other cases, Jews were forced to leave their place of hiding.  

And thus, in addition to their terror of being discovered by the Nazi murderers, in addition to being 

cut off from their previous lives and not knowing anything of the fate of the rest of their family, the 

fear that their benefactors might at any moment decide that they were no longer willing to take the 

risk involved in hiding them hovered constantly in the air. Their helplessness led the hidden Jews to 

do  whatever  they  could  to  avoid  undermining  their  rescuers’  resolve.  Children  overcame  their 



 
 
 

sadness at being separated from their parents, did not complain or say anything about difficulties in 

adapting. They did whatever they could not to be a burden. Even the youngest children made great 

efforts  to  be  liked  by  their  rescuers.  The  abandonment  they  had  experienced  bolstered  their 

tendency  to  suppress  their  feelings  and  keep  them  under wrap  –  they  feared becoming  close  to 

people or places, lest they once again be forced to leave them.  

We can only imagine the intense nature of the trauma experienced by children who were separated 

from their families and thrown into completely foreign surroundings. Children of all ages were forced 

to  contend with  their  longing  for  their  parents,  the  need  to  adapt  to  a  new  and  different  and 

sometimes hostile environment, or to people who out of choice or by nature did not treat those who 

had been handed over to their care warmly. Even if the survivors did not always give full expression 

to these experiences, we know of cases in which rescue organizations removed children from homes 

after  it was discovered  that  they were  suffering  from  neglect or  abuse,  or because  the  survivors 

reported this in their testimonies. Rachel Garfunkel, who was hidden in Krakow, reported that to this 

day  she  has  a  scar  from  the  axe  that  Marian  Gruca  wielded  against  her  in  a  drunken  rage. 

Nevertheless, she requested that Gruca and his wife be recognized as Righteous Among the Nations. 

In  the perspective of  time,  she  says,  she  realizes  that  it was his  terror of being discovered by  the 

Germans that drove him to drink.9 In other testimonies, these things are not stated explicitly, but can 

be read between the lines. It can of course be assumed that there were many more cases of brutality 

or neglect in reality, since applications are made to the Department of the Righteous at Yad Vashem 

only by those who ultimately wish to express their gratitude to their rescuers.  

However, there are also stories of a very different nature: Many  families became very attached to 

the  children,  surrounding  them with warmth  and  love,  and  treating  them  exactly  like  their  own 

biological  children.  Sometimes  the  rescuers  wanted  to  compensate  the  hidden  children  for  the 

suffering  they were  undergoing  and  overprotected  them  to  the  extent  that  it  caused  their  own 

children to be  jealous. Esther Witlin was hidden together with her mother  in the home of  Jan and 

Magdalena Lukawski in Zolkiew in the Lwow region, while her father and eight‐year‐old brother were 

hiding  in a nearby forest. Despite the fear of their neighbors and the danger of denouncement, the 

Polish  family  continued  to  care  for  the  four members  of  the Witlin  family  throughout  the  entire 

period of  the German occupation. The  Lukawski’s daughter wrote  to Yad Vashem  saying  that  she 

recalls that she was angry at her parents for taking her prettiest dress and giving it to Esther Witlin so 

that  she  could  go  around  outside  without  drawing  suspicion.10  Mireille  and  Andre  David  from 

northern France opened their home and hearts to Maryse  Inowroclowski, a twelve‐year old Jewish 

girl. The girl’s father was a prisoner of war and her mother and grandmother had been arrested  in 

Paris and deported to Auschwitz in January 1943. At first, Maryse stayed with her aunt, but after the 

concierge denounced her, the aunt handed the child over to a neighbor, who asked her brother and 

sister‐in‐law, who were visiting in Paris at the time, to take the child in. Fearing to send her to school, 



 
 
 

Mireille and Andre  took  it upon  themselves  to home school her. “At  first,” wrote Mireille, “it was 

difficult to adapt. My eldest son refused to accept her presence. He did not  like the fact that  I was 

teaching her myself, while he had to go to school. It reached a point that his schoolwork was affected 

for a while, but in time, it all worked out.” Her son Serge, who was eight at the time, wrote: “At first, 

the relationship between us was problematic.  I had no empathy whatsoever for her. I was angry at 

the concern and affection my parents showed her.  I considered her an  interloper who had  invaded 

the world of my family.”11 

The way rescuers perceived the relationship with the children differed from one family to another. 

There were  those who  viewed  their  taking  in of  a  Jewish  child  as  an opportunity  to  realize  their 

dream of adopting a child. Others viewed the child as a temporary trust placed in their hands, which 

they planned from the outset to return after the liberation. Maria Pakker of Almelo, Holland took this 

notion very seriously. When she received the seven‐week‐old Abraham Pakter, she began to keep a 

diary of the baby’s progress, so that the child’s mother, were she to return, would be able to make 

up  the  lost years.  In  the diary, she described  the  infant’s development and pasted  in photographs 

that she and her husband  took of him.12 Abraham  remained with his  rescuers until  the end of  the 

war, and was ultimately returned to his parents along with the diary, just as his rescuer had planned. 

This was  not  of  course  always  the  case,  and  even when  the  original  intent  had  been  to  provide 

shelter for the child until after the danger had passed, in time, the rescuers became very attached to 

the children placed  in their care. Although they had planned to serve only as temporary guardians, 

their  love for the children they were raising and  looking after grew over time, and when the family 

members or Jewish organizations came to take the children back, the rescuers balked and refused to 

return them.  

“From  a  loving  Catholic  Flemish  home,  I  arrived  at  an  unfamiliar,  French‐speaking  Jewish 

orphanage” – After the war 

Bidding farewell to their adoptive families after the war exacted a very high price not only from the 

children, but also  from  the  rescuers who had cared  for  them  for months and years. The words “It 

broke my rescuers’ heart” recur again and again in the testimonies. In many cases, the ties between 

the benefactors and those whom they saved developed into a profoundly close relationship, with the 

shared experience during the Holocaust period fusing the families into a single unit. In the pictures, 

we can see rescuers and survivors visiting each other and celebrating together on family occasions. 

Eva  Nisencwaig‐Bergstein  of  Staszow,  who  was  hidden  by  Stanislaw  and Wiktoria  Szumielewicz, 

remained  in  touch with her  rescuers even after her  relatives  took her  into  their home  in Canada. 

Wiktoria Szumielewicz came to help her –  in place of the mother that had been murdered – when 

she gave birth  to her  first child, and continued  to visit  the  family  regularly until  the day she died. 

Eva’s granddaughter is named after Wiktoria, the woman who saved Eva.  



 
 
 

And  there were also cases  in which  rescuers and survivors cut off all  ties because one side or  the 

other could not bear to have to once again experience the excruciating pain of separation. In certain 

cases, there were disputes, including legal ones, related to the continued custody of children. Some 

rescuers  refused to return  the children, believing with all  their hearts that the parents, due  to the 

traumas that they had experienced, would be unable to give the children a warm home or raise them 

properly, were they to return. When no family members survived, and the child remained all alone in 

the world, the rescuers could not understand why the child should be raised  in an orphanage at a 

time when they themselves could offer him a loving family. The children were helpless witnesses to 

these disputes between the rescuers and biological families or Jewish organizations.  

This was the situation of Andy Ijzerman, whose mother had left a letter for him when she took him to 

the  Dutch  underground.  His  parents  perished,  but  an  uncle,  the mother’s  brother,  survived  and 

began to look for any surviving members of his large extended family. After he found his own young 

son  in the home of the family that had hidden him, he started to  look  for his young nephew, until 

finding him in the home of Hermana van Corbach‐De Vries. At first, she refused to hand the boy over. 

The negotiations continued for an entire year, until she finally agreed to return the boy to his family. 

Andy was once again torn from his environment, from the woman who had cared for and loved him, 

and was  transferred  to  the  care  of  relatives who were  complete  strangers  to  him.  Ties with  his 

rescuer were  kept  up  even  after Andy  and  his  family  left Holland  and  immigrated  to  the United 

States, but  the  scars  that  the experiences of his  childhood  left  remained with him  throughout his 

entire life, up until his untimely death at the age of 36.  

Bernard  Tuch  of  Antwerp,  Belgium  bounced  from  one  home  to  another.  In  1942, when  he was 

approximately  three  years old, he was brought  to  the home of  the Willems  family. However, his 

parents, who apparently could not bear to be parted from him, soon sent a cousin to bring him back 

home. When  the girl arrived with  the child at  the parents’ home,  the neighbors  told her  that  the 

parents had been taken. After spending the night with relatives, the cousin brought him back to the 

Willems  family. Sadly, Bernard’s hopes of being  reunited with his parents were not  to be  fulfilled, 

and he remained in the home of his rescuers until the war ended. After the liberation, it was learned 

that the parents had perished, and when his uncle came to take him back, Bernard did not want to 

leave the home of his rescuers. The uncle insisted and turned to the courts, which ordered the family 

to restore the child to his relatives. The members of the Willems family wanted to visit him, but, Tuch 

maintains, the uncle drove them out of his house, and he recalls how his uncle slammed the door in 

the face of his rescuers. Perhaps he believed that the child’s welfare required that all contact with 

them be cut off; perhaps he was still angry with the rescuers because of the  legal battle. However, 

this did not spell the end of Tuch’s trials. After a short time and for a reason that remains unclear, 

the uncle decided not to continue to keep the child, and handed him over to an orphanage.  In his 

testimony,  Tuch  laconically  describes  the  acute  and  painful  transition:  “From  a  loving  Catholic 



 
 
 

Flemish home, I arrived at an unfamiliar, French‐speaking Jewish orphanage.” After a few years, the 

children of  the orphanage  immigrated  to  Israel and were  taken  to  the Nitzanim youth village, and 

from there to Alonei Yitzhak. After experiencing great difficulties adapting, his uncle finally returned 

him to Belgium at the age of 13, where he lives to this day.13 

Children found it extremely difficult to return to the Jewish world and families, the memory of whom 

they  had  in many  cases  tried  to  suppress while  in  hiding.  After  liberation  frameworks  that  had 

meanwhile been created were once again shattered, and the children again experienced separation 

and abandonment, this time from the people who had saved them. Sometimes, they still had a faint 

memory of their original family, which was overshadowed by what they viewed as being abandoned, 

and  in  other  cases,  parents  or  relatives  suddenly  reappeared  in  the  child’s  world  as  complete 

strangers. The upheaval was terrible – for a second time, children were forcibly cut off from the life 

and family to which they had worked so hard to become accustomed. Their original family was in a 

fragile  state;  the  challenge  of  rebuilding    a  new  life  was  enormous,  and  the  parents,  who  had 

returned  from  the  war  bruised  and  penniless  after  experiencing  the  terrible  traumas  of  the 

Holocaust,  themselves  needed  to  be  rehabilitated.  In  contrast,  the  rescuing  family  could  provide 

warmth,  love and  stability. The  children often  ran away  to  return  to  the homes of  their  rescuers, 

because  they  viewed  them  as  their  real  family.  These  strong  ties with  the  rescuers  increased  the 

tensions between the families. The parents feared that the rescuers posed a threat to the fabric of 

their own family and were envious of the people who had had the fortune to raise their child instead 

of  themselves.  These  feelings  intermingled with  gratitude  and  immeasurable  debt  towards  those 

who had risked their lives to save their children, resulting in a sense of guilt about their ambivalence 

towards the rescuers. In the period immediately following the war, when the universal wisdom was 

that it was best to leave the past behind and forget the traumas, many believed that cutting off ties 

with the rescuers was the best solution for the children. Decades  later, and only after the survivors 

revisited their past, did they once again seek out contact with their rescuers, and many of them are 

turning only now to the Department of the Righteous at Yad Vashem with requests to recognize their 

rescuers.  

But even  those  families  that managed  to stay  together and were not separated  from one another 

during the Holocaust continue to bear scars. Nechama Herzhaft, who had been hidden together with 

her  family  in  the  train  station of  Sambor,  related  that  after  the war,  they did not  talk  about  the 

Holocaust period in her home. She recalls an oppressive silence, and she went back to deal with her 

past only  just a few years ago: “When we grow old, we want to find closure, and this was an open 

issue.” Her  sister  Yosefa, who was  born  after  the war,  is  still  angry with  her  parents  to  this  day 

because  they  did  not  speak,  and  because  of  the  difficult  childhood  she  experienced within  that 

oppressive  silence. The age difference of  ten years between  the  two  sisters opened an enormous 

abyss  between  them.  For  better  or worse,  both  parents  and  the  older  sister  shared  the  binding 



 
 
 

experience  of  hiding  during  the  Holocaust,  while  the  younger  sister,  who was  born  on  another 

continent, in a different reality and with a different identity, had no part in it. Nechama says that she 

wants to help her sister make peace with the family experience. “With our parents, it’s too late, but I 

want her to be able to  live  in peace with herself.” The sisters went on a tour of Poland and visited 

Sambor and the railway station together, and today, more than sixty years after the Holocaust, are 

trying to find the connection.  

__________________________________________________ 

 

The memory  of  the  rescue  –  the most  noble  expression  of  sacrifice  and  solidarity  as well  as  the 

terrible  suffering  it  involved  –  continues  to mark  the  families  and  create  strong  bonds, whether 

voluntary or not, between survivors and rescuers Thus, the memory of the little girl that they tried to 

save remained with Jacob and Wintje de Vries even after their deaths. In the summer of 1942, when 

the deportations  from Holland  to  the east began,  the carpenter and his wife agreed  to  take  four‐

year‐old Loesje Pinto  into their home. The  little girl soon became a member of their family. Out of 

empathy with the suffering that Loesje’s parents, Izek and Rozalia Pinto, were forced to endure when 

they were compelled to hand her over to strangers, Jacob traveled to Amsterdam and sought out the 

place where the parents were hiding in order to assure them that their daughter was in good hands. 

Perhaps, although we will never know for sure, the knowledge that their daughter had found a loving 

home  made  it  somehow  easier  for  Izek  and  Rozalia  when  they  were  ultimately  arrested  and 

deported to the Sobibor extermination camp  in the summer of 1943. However,  in that same year, 

Jacob de Vries was arrested for his underground activities, and at the time when his wife was visiting 

him in jail, police officers broke into the family’s home and found the young Jewish child. Loesje, who 

was not yet six, spent the last few weeks of her life all alone, without any relatives or acquaintances 

to comfort her, and in February 1944, was deported to Auschwitz, where she was murdered. The de 

Vries couple never got over the loss, and in their last will and testament requested that young Loesje 

be commemorated on  the headstone of  their  family grave.  In  this way, Wintje and  Jacob de Vries 

commemorated not only  to  Louise Pinto,  the  child murdered by  the Nazis, who never  received  a 

proper burial or gravestone of her own, but also to their own commitment towards her and the deep 

ties of love between them.14  
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